Um fosforo, uma bala, uma xicara de café e um jornal

Por Michael E. Gerber
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A primeira vez foi sem querer; quero dizer, para mim. Eu ndo tinha planejado ir até 14. Estava
dirigindo ha sete horas e, cansado de dirigir, decidi parar para pernoitar antes de ir para Sao
Francisco. O hotel ficava em um bosque de sequdias com vista para o Oceano Pacifico. Quando
entrei no sagudo, o Sol estava se pondo e o bosque havia se tornado um breu. Instantaneamente,
senti que era um lugar especial: o sagudo possuia um iluminagao aconchegante: painéis de sequoias
refletiam o brilho vermelho da luz nos confortaveis sofds beges encostados nas trés paredes que
cercavam a mesa da recep¢do; uma longa mesa de madeira escura estava voltada para a porta
principal, pela qual eu havia acabado de entrar. Na mesa, havia uma cesta indiana trancada,
transbordando com frutas frescas; ao lado da cesta, havia um pesado abajur de bronze, sua luz
profunda incidia sobre as frutas, dando um ar festivo ao ambiente. Cobrindo todo o comprimento da
mesa e caindo em cada extremidade, quase chegando a alcangar o chao, havia uma toalha de linho
com um trabalho em croché intrincado, seu padrao brilhante e ex6tico acentuava as cores das frutas,
o bronze do abajur e o profundo ocre avermelhado das paredes; na extremidade mais distante da
mesa, contra a parede mais distante, em uma soélida lareira de pedra bruta, um fogo vibrante
preenchia o ambiente com o crepitar animado da lenha de carvalho que queimava furiosamente.
Mesmo que eu ndo estivesse tdo cansado, o contraste do calor das chamas em meu rosto e o frio da
noite em minhas costas teria sido suficiente para me atrair para ali; com tudo aquilo, eu estava
extasiado. Atras da recep¢do, uma mulher apareceu com uma blusa de algoddo recém-engomada em
tons de vermelho, verde e branco, combinando com uma saia ocre escuro; um alfinete com o
logotipo do hotel em uma fita ocre avermelhada decoravam a blusa como distintivo de honra, e uma

fita combinando afastava o cabelo de sua face brilhante.
— Seja bem-vindo ao “Venetia” — ela sorriu calorosamente.

Nao levou mais do que trés minutos do momento em que ela me cumprimentou até o0 momento
em que o mensageiro me encaminhou para o quarto, independentemente do fato de eu ndo ter
reserva. Eu ndo podia acreditar na facilidade com que aquilo tudo tinha acontecido. E o quarto! A
impressao geral foi de opuléncia abrandada: um carpete espesso em tom pastel, uma cama king-size
de pinho branco, coberta por uma magnifica colcha branca impecavelmente limpa, com graficos
originais retratando cenas e passaros do noroeste do Pacifico e, complementando a elegincia rastica
das paredes de cedro, uma lareira de pedra com lenha de carvalho j& preparada para o fogo, e um

fosforo grande e elegantemente colocado diagonalmente no chdo em frente a lareira, esperando para
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ser aceso. Estava felicissimo com minha sorte. Troquei de roupa para jantar: a mulher da recep¢ao
havia feito uma reserva enquanto eu me registrava no hotel! Sai andando pela noite para encontrar o
restaurante; uma placa proxima ao caminho do lado de fora de meu quarto apontava para outro
caminho bem iluminado por dentro do escuro bosque de sequoias. O ar da noite estava quieto e
limpo; a distdncia eu ouvia o murmurar calmo e ritmico das ondas do Oceano Pacifico. Ou era
minha imaginagdo? Havia uma aura magica que cercava o lugar. O restaurante ficava em uma
colina com vista para o hotel e o mar; até entrar, eu ndo tinha visto nenhuma outra pessoa, mas o
restaurante estava lotado. Dei meu nome ao maitre e ele imediatamente me conduziu a uma mesa,
independentemente do fato de que outras pessoas estavam esperando. Evidentemente, as reservas
significavam algo nesse restaurante! A refeicdo estava tdo deliciosa quanto tudo o que eu havia
experimentado antes, a comida era preparada de forma caprichosa, o servi¢o atencioso, mas
discreto. Saboreei uma taca de conhaque enquanto aproveitava a apresentagdo de um violonista
classico que tocava uma selecdo de “Fugas”, de Bach, para os clientes. Assinei a nota e voltei para o
meu quarto, notando que a intensidade das luzes do caminho havia aumentado, aparentemente para
compensar a escuridao crescente. Quando cheguei ao meu quarto, a noite tinha esfriado; estava
ansioso por acender a lareira e, possivelmente, tomar um pouco mais de conhaque antes de ir para a
cama. Alguém ja tinha pensado nisso! Um fogo vivo queimava na lareira, a cama estava pronta para
ser ocupada, os travesseiros estava afofados e havia uma bala em cada um deles. Em um dos

criados-mudos ao lado da cama, estava um copo de brandy e um cartdo onde se lia:

“Seja bem-vindo a sua primeira estadia no ‘Venetia’. Espero que esteja aproveitando. Se houver

qualquer coisa que eu possa fazer por vocé, de dia ou a noite, ndo hesite em chamar. Kathi.”

Eu cai no sono aquela noite sentindo-me muito bem cuidado. Na manha seguinte, acordei com
um estranho ruido borbulhante vindo do banheiro; levantei para investigar. Uma cafeteira, ligada
por um temporizador automatico, estava funcionando no balcdo da pia. Um cartdo na cafeteira
dizia: “Sua marca de café. Aproveite! K.”. E era minha marca de café! Como ¢ que eles haviam
descoberto? E entdo eu me lembrei: na noite anterior, no restaurante, eles tinham me perguntando
qual era minha marca de café favorita. E 14 estava. No momento me que eu me conscientizei do que
eles haviam feito, ouvi uma batida educada na prota. Fui até a porta e a abri: ninguém. Mas, ali, no
capacho, havia um jornal: meu jornal, o The New York Times. Como ¢ que eles haviam
descoberto? E entdo, eu me lembrei. Quando me registrei, na noite anterior, a recepcionista tinha me
perguntado qual era meu jornal favorito. E eu nem tinha pensado no assunto, até entdo. E 14 estava.
E tudo isso se repetiu todas as vezes que voltei 14; mas, apds aquela primeira vez, eles nunca mais

perguntaram minhas preferéncias. Eu ja havia me tornado parte do Sistema de Administragdo do
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hotal: e eles ndo me desapontaram uma vez sequer. O sistema sabe do que eu gosto, e eu o obtenho
exatamente da mesma maneira, exatamente na mesma hora. O que exatamente o Sistema ofereceu?
Um fosforo, uma bala, uma xicara de café e um jornal; mas ndo foi o foésforo, a bala, a xicara de
café ou o jornal que fizeram a diferenca, foi alguém que havia me escutado. E eles me escutaram
todas as vezes. No momento me que eu entrei no quarto, senti a lareira aquecendo o ambiente e
sabia que alguém tinha pensado em mim, tinha pensado no que eu queria. No momento em que vi
as balas sobre os travesseiros, a cama pronta € o conhaque na mesa, eu sabia que alguém havia
pensado em mim, havia pensado no que eu queria. Eu nao havia dito uma palavra e, ainda assim,
eles tinha me escutado. No momento em que escutei o café sendo coado no banheiro e vi o cartdo
que o identificava como minha marca favorita, eu me lembrei de que alguém havia me perguntado
sobre minha preferéncia, e eles haviam ouvido minha resposta. No instante em que vi o jornal e o
reconheci como meu jornal favorito, eu me lembrei de que alguém havia perguntado sobre isso, €
eles haviam ouvido minha resposta. E foi totalmente automatico! Cada um dos elementos era uma
solucdo orquestrada para produzir um resultado de marketing, um componente integrado do Sistema

de Administracao do hotel.
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